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Chapitre 18 - Le jour de la Pâque : 

 

L’énigme de la mort 
 

 

 

 

ourquoi Jean n’est-il pas 

descendu ? « Jean, dors-

tu encore ? » a lancé Sa-

lomé vers la chambre. 

Jean avait entendu et descendait 

lentement, l’air absent. 

- Pourquoi n’es-tu pas descendu ? Le 

procurateur nous rend le corps de Jé-

sus. On pourra l’embaumer, lui don-

ner une sépulture digne de lui... Ma-

ria l’a appris par une lettre de Joseph 

: il va venir nous rendre visite avec 

Simon, et peut-être manger la Pâque 

avec nous ! 

- Ces nouvelles sont réconfortantes, 

mais elles me semblent aujourd’hui 

moins importantes qu’hier : en effet, 

dès l’aube, j’ai été saisi par un pas-

sage des Écritures où j’ai trouvé la 

clé de l’énigme. 

- Quelle énigme ? 

- Celle de la mort de Jésus. 

- Quelle coïncidence ! Maria et moi, 

nous avons eu la sensation qu’un 

jour nouveau pointait pour nous à 

l’horizon... que la Pâque venait vers 

nous, puisqu’il nous avait été impos-

sible de nous y rendre. 

- Je ne sais pas si nous avons com-

pris la même chose ! Les femmes me 

surprendront toujours : l’intuition 

leur permet de saisir sur le champ ce 

que nous découvrons nous-mêmes 

après mure réflexion. Peut-être Dieu 

vous a-t-il donné la faculté d’appré-

hender les événements à l’aube de 

leur naissance... Mais nous en repar-

lerons, voici nos frères. 

 

 

 

J’ai ouvert la porte aux disciples, qui 

étaient tous encapuchonnés, la robe 

serrée aux hanches par une ceinture 

de cuir, le sac au dos. Je les ai accue-

illis sans un mot : un fossé s’était 

creusé entre nous. Ils préféraient ne 

pas parler et ne pas trahir leur ran-

cœur à mon égard, même si elle était 

moins acerbe que celle de Judas, et 

moi je ne tenais pas à leur dévoiler 

ma souffrance ni à leur reprocher 

leur lâche abandon de Jésus. Un ma-

laise s’était installé entre nous. Heu-

reusement, Salomé a brisé la glace. 

- Comme vous êtes fagotés, frères ! 

Où allez-vous, en ce jour de Pâque ? 

- Nous rentrons chez nous. Et vous, 

que faites-vous encore ici ? 

- Nous attendons pour embaumer et 
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enterrer le corps dans un tombeau 

convenable : le procurateur nous a 

répondu favorablement. 

- Pour vous, c’est une affaire enten-

due, a dit Pierre, mais pour nous ? 

- Pour vous, tout ce qui est rite funè-

bre n’est qu’affaire de femmes ! 

- Ne sois pas vindicative, Maria ; je 

veux seulement dire que notre pré-

sence pourrait laisser croire aux pha-

risiens que notre intention d’enseve-

lir un mort cache une arrière-pensée. 

- Pour éviter ce soupçon, vous déci-

dez que les morts ensevelissent les 

morts... Excuse la dureté de mes pa-

roles, mais je ne peux admettre que 

vous laissiez Jésus aller seul au sé-

jour de ses pères, comme vous l’avez 

abandonné au moment de sa mort ! 

- Tu as certainement raison mais, 

pour nous, rester ici c’est poursuivre 

un cauchemar. Jésus avait désiré ar-

demment manger la Pâque avec 

nous, mais elle a été le début de sa 

chute et de notre ruine. C’est une 

fête maudite qui exige, pour être cé-

lébrée, que Jésus meure et qu’on re-

tienne son corps hors du Schéol des 

pères ; alors nous éprouvons le be-

soin de fuir cette Pâque de mort et 

d’ombres. 

- Crois-tu t’en sortir en fuyant ? Cet-

te mort, ne la porteras-tu pas en toi 

partout où tu iras ? La mort de Jésus 

nous pénètre plus profondément que 

sa vie ne l’a fait en nous. 

- Ce cauchemar nous quitte, a ajouté 

Jean, quand on comprend que cette 

mort, au lieu de consacrer l’échec de 

la mission de Jésus, en devient l’ac-

complissement. 

- Qu’est-ce qui te permet d’affirmer 

cela ? 

- La façon dont elle s’est accomplie, 

Pierre. Peut-être étais-tu trop loin 

pour saisir toute la portée de l’événe-

ment. J’étais présent, avec Maria et 

Salomé, non en spectateur mais en 

acteur du drame. Cette mort nous est 

apparue si atroce, dictée par une telle 

haine et une telle injustice, qu’elle 

de-venait une énigme. Pourquoi est-

il mort ainsi ? Pourquoi les grands 

prêtres l’ont-ils livré aux Romains ? 

Pourquoi le procurateur l’a-t-il con-

damné après l’avoir déclaré inno-

cent ? Pourquoi Dieu l’a-t-il aban-

donné ? Et si Jésus était coupable à 

Ses yeux, pourquoi l’a-t-Il condamné 

par la trahison, le faux témoignage, 

la dérision, l’outrage, le mépris et le 

mensonge ? Et pourquoi nous, ses 

disciples et amis, l’avons-nous trahi 

et abandonné ? 

 

Pierre s’est mis à pleurer et a répon-

du : 

- Cette question, il l’a posée lui-

même avant d’expirer : « Pourquoi 

m’as-tu abandonné ? » Et Dieu est 

resté silencieux ! 

- À ce moment, nous étions dans 

l’angoisse, incapables de compren-

dre. Aujourd’hui, je sais que Dieu l’a 

abandonné parce que sa mort était 

nécessaire. 

- Et pourquoi ? 

- Pour sauver les hommes de leurs 

péchés ! Un passage des Écritures 

m’est revenu à l’esprit, confirmant 

cette conviction : dès l’aube, j’ai mé-

dité le cantique sur le Serviteur de 
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l’Éternel. Attendez... Il est monté 

dans sa chambre, en est revenu avec 

le rouleau du prophète Isaïe et s’est 

adressé à Salomé : « Toi qui sais 

psalmodier et qui as exhalé ta plainte 

au moment de la mort de Jésus, 

chante ce cantique. En l’entendant 

de ta bouche, chacun de nous com-

prendra qu’il s’agit de la lamentation 

de Dieu lui-même sur la mort de son 

serviteur Jésus. » 

 


